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Au bras des ombres
ou « les archives du vent »
Jacinthe Martel,
Université du Québec à Montréal
Les archives du recueil Au bras des ombres, de Jacques Brault,
témoignent des enjeux esthétiques qui sous-tendent l’écriture
poétique. L’analyse génétique de quelques poèmes révèle le
caractère artisanal du travail qui s’accompagne souvent d’une
minutieuse réécriture qui tend notamment à installer une plus
grande densité poétique. Par ailleurs, l’assemblage des poèmes et
la composition du recueil , qui s’effectuent tardivement,
permettent de saisir les principes qui fondent l’harmonie de
l’ensemble.
Beaucoup de poèmes meurent ainsi ou
demeurent longtemps en incubation.
JACQUES BRAULT
Jacques Brault a souvent évoqué la dimension artisanale de
l’écriture ; travaillant « au petit bonheur 1» dans ses carnets ou sur
des feuilles volantes, le poète griffonne, rédige et engrange des
matériaux dont il utilisera plus tard, en y effectuant des coupes, la
« matière fécondante » qui donnera lieu à un poème ou à un
recueil. Découpage et collage s’allient au temps qui passe et
constituent, pour ainsi dire, les outils privilégiés par le poète,
comme en témoignent les archives du recueil Au bras des ombres,
qui livrent une quantité étonnante de matériaux d’origines
diverses accumulés au fil du temps et au gré du vent. C’est ainsi
qu’en examinant les poèmes les plus travaillés à la lumière de ces
documents, l’analyse se met à portée de dégager quelques-uns des
Tangence, no 78, été 2005, p. 133-150.
1. Robert Melançon, « De la poésie et de quelques circonstances. Entretien avec
Jacques Brault », Voix et Images, Montréal, vol. 12, no 2, hiver 1987, p. 209-
210.
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enjeux esthétiques qui sous-tendent l’écriture poétique, tandis que
l’étude de la composition du recueil permettra d’identifier les
principes qui fondent son harmonie.
Le dossier génétique d’Au bras des ombres compte 285 feuillets
répartis en huit liasses (ensembles de feuillets regroupés) ; outre les
nombreux états conservés pour la plupart des poèmes, il contient
quelques inédits, diverses listes ou notes, un tapuscrit du recueil, des
épreuves et une partie de la correspondance échangée avec l’éditeur.
Sans aucun doute lacunaire et constitué après coup, puisque le
classement et le contenu des liasses renvoient de façon quasi systé-
matique à la structure du recueil, le dossier ne contient que des
indications fragmentaires quant à sa genèse. Le recueil rassemble
50 textes d’époques et de formes diverses, dont la datation s’éche-
lonne sur une vingtaine d’années, le plus ancien remontant à juin
1974 (« Migration ») ; vingt poèmes avaient déjà été publiés en pré-
originales et la plupart ont été écrits pendant de courtes et fécondes
périodes d’écriture : 1983-1984, 1987, 1990-1991, 1992-1993 et 1995.
Quoique ponctuelles, les notes du dossier relatives à la datation des
textes suggèrent que le travail de composition du recueil a été effectué
au cours des années 1995-1996 ; la dernière des cinq suites poétiques,
« Utopiques », dont les treize textes sont de 1995, a pu servir de point
de départ à la définition et à la composition du recueil, mais elle a
aussi pu être écrite dans le but de le clore 3. Les dernières et ultimes
retouches ont été apportées sur deux jeux d’épreuves envoyés le 10
décembre 1996 et le 10 janvier 1997 ; elles ont permis de vérifier la
mise en page et la typographie des textes et, surtout, de préciser la
taille et l’emplacement des « souffles » que le lecteur, indique Brault,
doit percevoir « sans effort » et qui doivent éviter de déséquilibrer le
texte. L’achevé d’imprimer est daté du 28 février 1997 3.
Le travail artisanal du poète
Pour la plupart des poèmes conservés dans le dossier, il reste
peu de traces des premiers jets ; en revanche, quelques poèmes
134 TANGENCE
2. La consultation du dossier a été rendue possible grâce à la grande générosité
de Jacques Brault que je remercie vivement. Cette étude s’inscrit dans le cadre
des travaux réalisés au sein du projet « Archives et carnets d’écrivains : dans les
marges de l’invention » (subvention CRSH, Jacinthe Martel).
3. Jacques Brault, Au bras des ombres, Montréal/Paris, Le Noroît/Arfuyen, 1997.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle ABO,
suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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parvenus à un certain état d’achèvement donnent à voir la réécriture
et les infimes déplacements de sens, de ton ou de rythme qu’elle
entraîne. Il en va ainsi de la disposition des vers ou des strophes, l’un
des aspects essentiels de la recherche poétique effectuée pour
«Migration» en 1974 4. À l’exception des corrections et substitutions
sémantiques consignées sur les trois premières des cinq rédactions et
dont le nombre décroît au fil des reprises, le travail porte très tôt sur la
double nécessité d’utiliser des vers relativement courts (le décompte
des syllabes est noté sur le premier état) et de les disposer sur deux
lignes (figure I, état 3, page suivante). Dès la première rédaction,
Brault met en relief, par l’emploi de majuscules ou de soulignements,
les lettres qui, à la fin des vers, composent l’anagramme d’Allende 5. Le
poète renoncera finalement à cet artifice typographique et la mention
du nom de l’homme d’État chilien deviendra plus discrète, sorte
d’écho plus ou moins audible. L’inscription du poème dans un
contexte politique et chronologique précis (la mort d’Allende) lui
semble sans doute moins pertinente plus de vingt années plus tard ;
cependant, Brault conserve le nom du poète Neruda (Pablo-soleil-
Neruda devenu au fil des réécritures Pablo-parole-Neruda) à qui il
rend ainsi hommage. Rares sont les textes qui s’ancrent dans un
contexte particulier ; outre la suite centrale du recueil («Au bras des
ombres »), dans laquelle un jeu d’échos à des écrivains, à des
philosophes ou à des peintres crée une sorte de réseau poétique et
artistique, seuls les deux poèmes qui ouvrent la première suite
(«Temps invariable») comportent des dédicaces qui situent le recueil
dans le registre de l’intimité et de l’amitié.
La plupart du temps, les déplacements, les coupures ou les
substitutions sémantiques effectués dans un poème tendent à
instaurer une plus grande densité poétique ; l’utilisation d’ellipses,
la création de métaphores ou encore l’invention de formules
brèves qui conduisent à la « cristallisation 6 » des images ou des
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4. Les trois premiers états sont conservés dans le fonds Jacques-Brault (Biblio-
thèque et Archives Canada, LMS-0177).
5. La dernière lettre des derniers mots des vers forment l’acrostiche : NerudA,
nataL, sous-soL, silencE, chemiN, perD, relèvE. Sur les troisième et quatrième
états, les majuscules sont supprimées en début de vers ; leur emploi est ainsi
réservé à la composition de l’acrostiche. En corrigeant « parler natal » en
« parlure natale », sur le dernier état, Brault conserve quand même le jeu des
majuscules. La disposition des vers semble en outre suggérer que le texte est
composé de deux poèmes imbriqués l’un dans l’autre.
6. Robert Melançon, « De la poésie et de quelques circonstances. Entretien avec
Jacques Brault », art. cité, p. 209.
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thèmes sont autant de procédés qui relèvent d’une écriture qui
passe le plus souvent par deux phases successives : l’accumulation
et l’élagage. Les matériaux d’abord accumulés sans hiérarchie ou
classement, de préférence dans des carnets, font ensuite l’objet
d’un tri, puis d’un travail de composition qui vise à les agencer en
poème. La réécriture permet ensuite d’évaluer la fécondité des
trouvailles et l’efficacité poétique des formules ou des figures ; aux
corrections abondantes qui risquent de rendre le poème illisible et
de faire disparaître le travail consacré à la disposition des vers,
136 TANGENCE
Figure I, état 3 de « Migration ».
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Brault préfère la reprise de l’ensemble. Tout se passe comme si la
copie, qui soumet les mots et les combinaisons rythmiques ou
sonores à « l’épreuve de l’expression 7 », était garante de la valeur
poétique des matériaux. Mais c’est également le caractère descriptif
de certains poèmes et leur forme narrative qui tendent à
disparaître au fil des réécritures.
Si le poème « Toutes ces ombres… » fait l’objet d’une réécri-
ture attentive (sept rédactions différentes), c’est sans doute parce
qu’il clôt la suite poétique qui occupe le centre du recueil. Dans les
trois premiers états du poème 8, tous les vers sont découpés en
deux fragments disposés sur deux lignes ; le premier (figure II, page
suivante) comporte quelques retouches et ajouts qui seront
intégrés au deuxième état, en apparence définitif, mais qui sera
suivi d’une réécriture visant à revoir la longueur et la disposition
des vers ainsi qu’à préciser la fin qui ne semble jamais convenir
tout à fait. Avant de revenir à la configuration initiale, Brault
réécrira deux fois le poème sous la forme d’un petit « bloc de
prose », c’est-à-dire sans effectuer de retours à la ligne et sans déta-
cher les vers les uns des autres. Ce détour par la prose aura mani-
festement permis de trouver une disposition strophique plus
efficace ; malgré l’absence de ponctuation dès le premier état, les
soufflets (qui seront maintenus) n’apparaissent qu’à la fin. C’est
également à ce moment que le nom de Baudelaire disparaît ; ainsi,
l’albatros revêt un caractère d’absolu et renvoie plus efficacement
au titre du célèbre poème.
Sur le plan sémantique, à l’exception des deux derniers vers, le
poème n’a que très peu varié au fil des réécritures ; de la même
manière, le rythme et le ton, qui n’auront été fixés que
tardivement, ne sont parvenus à l’harmonie que par de menus
déplacements et par de petites touches. En substituant
« dévoration » à « faim », en supprimant la conjonction « mais »
dans le vers 3 (« s’éloignent éphémères mais c’est plus loin ») pour
la remplacer par un soufflet, et en modifiant la formule finale
(« petit reste du plus haut amour » ; « petite ruine du plus haut
amour ») de façon à créer une image plus insolite (« ruine déportée
de la plus haute amour »), le poète enrichit et développe la
JACINTHE MARTEL 137
7. Francis Ponge, « L’orange », Œuvres complètes, sous la direction de Bernard
Beugnot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de La Pléiade », t. 1, 1999,
p. 445.
8. Seuls les deux premiers états, qui ont été notés dans deux carnets différents en
octobre 1991, sont datés.
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thématique qui, très tôt, imprégnait ce texte et en constituait un
élément central.
Le poème « J’essaie de me souvenir… », dédié au poète Ilarie
Voronca dont le prénom sera biffé, relève d’une recherche
semblable. Au fil des sept rédactions, la longueur du texte, qui
oscille entre 20 et 29 lignes, sera finalement fixée à 24 ; certains vers
seront supprimés ou scindés en deux afin de privilégier une forme
courte. Quand survient la coupure symétrique du premier vers en
deux heptasyllabes disposés sur deux lignes, cette forme s’impose
et conduit à la suppression de quelques vers ou expressions ; la
disposition initiale des vers en deux colonnes a vraisemblablement
permis de mesurer leur manque de justesse ou de mettre en
évidence d’inutiles répétitions et des mots superflus. Les correc-
tions sémantiques et la nouvelle disposition de la strophe
138 TANGENCE
Figure II, « Toutes ces ombres… »
Tangence 78  05/12/05  14:39  Page 138
contribuent également à réduire le contenu narratif du texte et à
resserrer son registre poétique. La réécriture élimine des mots ou
les cisèle et opère ainsi une condensation des vers ; « le temps
palabre avec l’espace/que de cris pour un murmure » résulte de la
combinaison de deux longs vers dont le rythme était plutôt lent et
dont les jeux sonores n’étaient pas tous fluides : « le temps qui lui
fut donné d’un amour impossible/palabre avec l’espace ample
murmure de mort ». Ailleurs, dans deux vers très travaillés, des
fragments répétitifs (« une douceur à briser les serrures » ; « le
chant même de la brisure » ; « le chant mort de la brisure »)
entraîneront la suppression du premier vers et la création du
néologisme « abrasure » (« une mort muette une abrasure ») qui
aura pour effet d’éviter le cliché que le terme de brisure semblait
imposer (« une brisure de l’être ») et, surtout, d’accentuer l’image
et la tonalité poétiques développées dans ce fragment.
Plusieurs fois réécrite, la fin du poème évoquait d’abord
clairement le suicide de Voronca (« alors il s’est suicidé » ; « alors il
s’est supprimé »), puis ce sont diverses formules périphrastiques
s’inscrivant davantage dans le registre lexical et thématique du
poème et le prolongeant, qui sont tentées : « il s’est jeté dans
l’ornière », « il s’est couché dans l’ornière », « au plus sombre de
l’ornière/il s’est couché avec une ombre ». La forme interrogative,
qui déplace légèrement le ton et en renforce la gravité, ainsi que la
reprise du terme ornière (apparu au vers 2) permettront de boucler
la boucle : « pourquoi au plus creux de l’ornière/s’est-il couché
avec les ombres/le poème de ce pauvre Voronca 9 ».
Le phénomène de la condensation poétique, qui se déploie
lors de la réécriture d’un seul poème, est également présent à une
échelle plus vaste. En témoignent neuf feuillets correspondant à
deux « tentatives » de poèmes qui ont échoué, mais dont « certains
débris 10 » ont été utilisés dans le poème « Quand s’annonce… ». En
janvier 1990, Brault rédige, vraisemblablement dans le même
carnet, « Le torticolis de l’âme » et « Les criquets mènent grand
bruit » ; la réécriture du premier (27 lignes) donne d’abord lieu à
un long texte très corrigé appartenant plutôt au registre de la prose
JACINTHE MARTEL 139
9. Très tôt, le premier vers (écrit sur une ou deux lignes) est fixé : « J’essaie de me
souvenir mais l’ornière est profonde ». Dans un autre état, on lit : « J’essaie de
me souvenir d’une ombre mais l’ornière est profonde ». Le terme ombre s’im-
posera lorsque disparaîtra la « rime intérieure » créée par l’emploi de l’adjectif
sombre (« au plus sombre de l’ornière »).
10. La lecture de ce mot est incertaine.
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et qui porte les mentions « revoir en entier » et « à refaire »
(figure III, état 2, page suivante). Brault écrit ensuite trois courts
poèmes (11, puis 7 lignes) disposés en une seule strophe (avec
soufflets) dans lesquels seront progressivement éliminés la
description d’un imposant bestiaire ainsi que les renvois à la
métaphysique qui seront remplacés par quelques lignes consacrées
à Kierkegaard 11. Quatre des onze vers du poème « Quand
s’annonce… » sont tirés de « Le torticolis de l’âme » ou s’en
inspirent ; quatre autres proviennent du second texte, plutôt long
lui aussi (18 ou 22 lignes), dont trois rédactions ont été conservées.
Certains vers résultent par ailleurs de l’amalgame de matériaux
tirés des deux poèmes ; ainsi, l’expression « prophètes au long
nez », tirée de « Les criquets mènent grand bruit », permettra de
réduire et de condenser la description de Kierkegaard présente
dans « Le torticolis de l’âme 12 » : « à l’image du nez de
Kierkegaard ». La réécriture a surtout porté sur la sélection de la
matière poétique et sur la disposition du poème dans une forme
courte qui en proposerait une sorte de synthèse. Tous les éléments
rythmiques, sonores, sémantiques et typographiques contribuent
ainsi à l’harmonie du poème. En effet, les termes douleur, ombres et
âme, communs à plusieurs vers des deux textes, se sont imposés ;
cependant, ici aussi le paysage d’automne, les « maraîchères jour de
marché », « la grosse voisine de la rue Delaroche » et les « criquets
d’enfance 13 » resteront confinés au dossier du poème « Les criquets
mènent grand bruit ».
C’est vraisemblablement par le biais d’un travail similaire que
les textes brefs qui composent la dernière partie du recueil
(« Utopiques ») ont été composés, car les quatre textes qui sont à
l’origine de trois des poèmes 14 comportent d’importantes
corrections. Brault a d’abord sélectionné quelques formules et vers
réussis dans l’intention de les « utiliser ailleurs ». C’est ainsi que
140 TANGENCE
11. Le nom de Tchekhov avait également été noté dans la marge.
12. Rédactions initiales : « […] l’âme/est ténèbres et toute tordue/comme à l’image
de Kierkegaard/éternel fiancé à l’angoisse/qui vous émiette l’horreur d’être » ;
« […] l’âme/est ténèbres et toute tordue/comme à l’image de Kierkegaard/au
nom impossible à fiancer/il vous émiette la métaphysique ».
13. L’avant-dernier vers, « où les criquets prophétisent », sera supprimé lorsque
les dernières retouches seront faites.
14. Il s’agit de : « Où tu marches… », « Où fragment… » et « Où quelque
chose… ». Outre ces pièces et les épreuves, le dossier compte pour chacun de
ces poèmes un manuscrit et un état dactylographié. Un seul poème compte
deux états manuscrits : « Où et comment… ».
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l’incipit de l’un de ces poèmes inachevés a pu donner l’impulsion
nécessaire à l’écriture de « Où tu marches… » : « Tu marches aban-
donné de toi même […] et tu sens des épis de foin sec qui claquent
à tes genoux […] ». Dans « Où fragment… », Brault reprend et
développe par ailleurs un texte composé de quelques lignes de
prose, sans doute écrites très rapidement, et qui sont restées
temporairement abandonnées : « Petit sentier qui a du chiendent
aux pieds, qu’est-ce que tu broussailles en pleine ville ? […] Te
trémoussant comme chenille devant les vitrines […] Et chuintant
de plaisir tu montes et grimpes et tourniquettes vers une sorte de
Thibet bétonné ». Deux vers, extraits d’une séquence de quatre
JACINTHE MARTEL 141
Figure III, état 2 de « Le torticolis de l’âme ».
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strophes dactylographiées 15, seront repris dans « Où quelque
chose… » : « dans mon pays les vieilles clôtures sont libres/de
pencher à leur guise ou de mourir debout ».
Outre ces poèmes, dont des matériaux ont été repris et réécrits
par Brault, le dossier compte huit inédits : cinq sont restés à l’état
d’épaves, deux autres semblent achevés 16, et seul « Litanies pour les
enfants perdus » a fait l’objet de deux rédactions. Le poème (sans
titre) compte d’abord 54 vers disposés sur une seule et unique
colonne ne comportant que quelques corrections ponctuelles
(figure IV, état 1, page suivante). Un décompte précis des lignes en
vue d’une disposition du texte selon quatre blocs (comportant
respectivement 13, 13, 14 et 14 vers) conduit finalement à une
distribution des vers en distiques. Malgré cette nouvelle compo-
sition et quelques corrections supplémentaires, la seconde
rédaction, qui porte un titre, sera laissée en suspens et Brault
renoncera au poème 17. Cette disposition, qui entretient un rapport
mimétique avec le terme même de litanies, qui renvoie aux notions
de répétition et d’énumération, a vraisemblablement servi de
modèle formel aux textes de la suite poétique qui clôt le recueil.
Dans la table des matières, la disposition linéaire (en colonnes) des
incipits de chacun des treize poèmes, très courts et répétitifs
puisqu’ils débutent tous par le même mot (Où), met en relief et
renforce le procédé 18. Par ailleurs, l’emploi de cet adverbe inscrit
les poèmes dans une sorte de registre philosophique et suggère
l’idée du chemin, chère à Brault.
La composition du recueil
Le dossier comprend peu de traces du travail qu’a sans aucun
doute nécessité la répartition des poèmes et la mise en place de la
structure du recueil. Quelques listes et notes révèlent cependant
que la composition des première et troisième suites (« Temps
invariable » et « Au bras des ombres »), dont la moitié des textes
avaient déjà été publiés (dans des revues, des ouvrages littéraires,
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15. Cette séquence est tirée d’un texte intitulé « Lettre de loin », dédié à René
Char, paru dans Possibles en 1980 (vol. IV, no 2, hiver 1980, p. 23-25). C’est
Jacques Brault qui m’a signalé cette source, absente du dossier.
16. Ces poèmes ne comportent aucune retouche.
17. En travers de la feuille, le poète a inscrit « non ».
18. Dans les listes, les incipits sont plus longs : « Où et comment t’arracher », « Où
tu marches monotone », « Où fragment d’un cauchemar », etc.
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etc.), a été complexe. Il fallait en effet rassembler des textes épars,
d’époques et de formes variées qui, contrairement à « Naissance
JACINTHE MARTEL 143
Figure IV, état 1 de « Litanies pour les enfants perdus ».
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des nuages 19 » (neuf textes, 1983-1984), à « Folie de l’eau » (cinq
inédits, 1992-1993) et à « Utopiques » (treize inédits, 1995),
n’avaient pas été conçus comme des ensembles homogènes. La
diversité des supports et les multiples systèmes de numérotation
des feuillets présents dans le dossier révèlent que le poète a effectué
une relecture de ses archives afin d’y sélectionner quelques textes ;
certains poèmes ont été extraits de séquences rédigées sur des
feuilles volantes ou dans des carnets qui ont ensuite été déman-
telés. La sélection des matériaux s’inscrit donc dans un mouve-
ment dynamique : des pages sont partiellement ou complètement
découpées et les fragments poétiques « inchoatifs » sont distribués
ailleurs, de façon temporaire ou définitive 20. Le recueil est donc
travaillé de la même manière que le poème : par petites retouches
et par collages. Fréquente, mais non systématique, la datation des
poèmes semble indiquer que seule la rédaction faite dans les
carnets est datée ; l’inscription du temps, qui sera plus discrète
dans le recueil, appartient à l’écriture et au caractère fragile et
temporaire des poèmes que la réécriture fixera. Placé sous le signe
de la mémoire et de la mélancolie, le recueil condense les traces
accumulées au fil du temps sur une « vieille peau de papier » (ABO,
p. 67).
La première suite compte sept poèmes dont la datation couvre
seize années. Le plus ancien poème date de 1974 (« Migration »),
un seul a été écrit en 1982 (« Bucolique ») et quatre en 1987 ; le
dernier, composé en 1990, était inédit 21. L’ordre des textes ne
respecte pas la chronologie rédactionnelle et repose plutôt sur des
critères esthétiques ; sur deux listes de titres, l’emplacement des
poèmes d’ouverture et de fermeture de même que celui du texte
central a été fixé rapidement, tandis que les autres ont fait l’objet
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19. Les neufs poèmes ont d’abord été publiés sous le titre Naissance des nuages en
1985 dans un album d’art tiré à 45 exemplaires comportant des eaux-fortes de
Lucie Lambert (Shawinigan, Éditions Lucie Lambert) ; ils ont été repris dans
la revue Liberté l’année suivante (no 166, août 1986, p. 24-26). Dans le recueil,
l’ordre des textes, jugé adéquat par Brault, a été respecté.
20. Le carnet peut ainsi être complètement démantelé et réduit à sa simple cou-
verture cartonnée, toutes les pages ayant été retirées. Inversement, c’est dans
un unique carnet qu’a probablement été effectuée la première rédaction des
poèmes de la suite « Utopiques ».
21. Il avait cependant fait l’objet d’une lecture publique ; c’est, du moins, ce que
suggère la brève note de Brault, « Lu d’abord ». La forme, le contenu et la
disposition de « Ce pain rompu… », premier poème à ne pas comporter de
titre, instaurent une sorte de lien avec les textes de la troisième section.
Tangence 78  05/12/05  14:39  Page 144
de déplacements importants (figure V, page suivante) : le 2e a été
déplacé en 3e place, le 3e en 6e, le 5e en 2e et le 6e en 5e. Pour cette
suite, le dossier comporte par ailleurs deux titres provisoires :
« Quand il y avait le temps » et « Temps variable » ; le titre définitif,
apparu lors de la mise au point finale du recueil, suggère peut-être
que les variations du temps, tout comme celles du poème, sont si
infimes qu’elles ne compromettent ni l’harmonie ni l’équilibre des
choses. Bien que quinze des seize poèmes rassemblés dans la
section centrale du recueil (« Au bras des ombres ») aient été
rédigés, de façon intermittente, entre le 31 décembre 1989 et le 30
octobre 1991 22, leur classement n’est pas chronologique. Deux
listes de titres indiquent ici encore que les textes d’ouverture et de
fermeture ont été rapidement sélectionnés ; l’emplacement des
autres a notamment reposé sur leur longueur 23, les échos inter-
textuels (« Jules… Laforgue », Hölderlin, Paulhan, etc.) qui s’y font
entendre et les lieux géographiques qu’ils évoquent (ici, ailleurs,
Europe, ici et ailleurs). Selon les notes de Brault, ce sont des
critères semblables qui ont présidé à la répartition des poèmes de
la suite « Utopiques » : leur longueur (C, M, L ; courts, moyens ou
longs), leur contenu, leur tonalité (positif, négatif, mélancolie,
ville, nulle part, etc.) ; cependant, le dossier ne livre presque rien
du travail de réécriture 24. Un manuscrit complet de la suite, sur
lequel figurent quelques corrections ainsi que le « schéma de
composition » des poèmes, est suivi d’un dactylogramme qui
modifie la longueur des vers et la disposition des textes que Brault
souhaite voir composés comme des « proses (avec des blancs) » et
qu’il faudra « serrer […] avec les marges ».
« Petites choses » écrites pour un projet qui n’a pas abouti, les
poèmes de « Folie de l’eau » étaient d’abord destinés à accompa-
gner, sans tomber « dans le commentaire ou dans l’illustration
verbale », les images d’une artiste. Ce sont d’abord trois, puis cinq
strophes (composées de vers de 5, 7 et 5 syllabes) données à la suite
sur un seul feuillet que Brault rédige sur le modèle des haïkus. La
division et la répartition des strophes sur cinq pages, qui a pour
effet d’augmenter la fluidité du poème, complèteront le travail qui,
jusqu’ici, avait surtout porté sur la justesse du lexique et des
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22. Le poème « Vieille gare » date de 1995. Pour la plupart des poèmes, la datation
est très précise ; elle comporte le jour, le mois et l’année.
23. Pour chaque poème, Brault indique le nombre de lignes.
24. Outre les quelques exemples évoqués ci-dessus, il n’existe aucune trace du
travail effectué avant d’aboutir aux poèmes quasi définitifs.
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métaphores. Une liste de mots associés au thème de l’eau
(figure VI, page suivante) comporte en effet une série de rimes
(grenouille, gargouille, gribouille), une réserve de thèmes et de
formules (l’eau qui brûle, l’eau miroir, l’harmonica et l’eau, etc.)
ainsi que plusieurs termes qui possèdent d’évidentes qualités
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Figure V, « Textes à mettre en ordre ».
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sonores ou qui évoquent la sonorité de l’eau courante (glouglou,
clapotis, goutte, labile, l’hydre, remous, etc.). Plusieurs vers,
travaillés en fonction de l’ensemble, ont été revus, pour ainsi dire,
mot à mot : la réécriture du vers « amie de l’eau la brume »
(strophe 3) a d’abord permis de supprimer la répétition (l’eau)
présente dans la strophe suivante où une simple substitution (« au
temps » plutôt que « au lac ») enrichit le poème d’une métaphore :
« l’eau ne fait pas d’ombre/au temps qui coule en l’obscur/clapotis
des jours 25 ». Les expressions trop descriptives ou trop conven-
tionnelles seront également réécrites ; ainsi, « profonde est la peau »
sera remplacé par une expression encore plus éloignée du cliché
(« l’eau profonde ») : « tremblante est la peau ». Au fil des retouches,
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25. Dans la première rédaction, on trouve « du jour ».
Figure VI, Liste de mots.
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le mouvement du poème, qui débute par l’évocation d’un lac gelé
vers la fin de l’hiver (la pluie sur la glace/luit comme au front la
folie/lac de sommeil dur) et se poursuit sur la rivière 26, se clôt sur
la peau « de la mer quand le soleil/y plonge tout nu ».
De manière générale, et exception faite de la première qui est plus
variée, chacune des suites est homogène, du moins sur le plan formel :
haïkus (2e et 4e suites), colonnes justifiées à gauche (3e suite), blocs de
prose (5e suite). L’ordre des textes, considérés dans leur ensemble,
établit par ailleurs une double progression: sur le plan chronologique,
on passe des plus anciens, qui appartiennent au passé et à la mémoire
de l’œuvre, aux plus récents, qui correspondent à l’esthétique
contemporaine du projet de recueil. En outre, la proportion des textes
inédits augmente de manière marquée au fil des suites ; les deux
premières sont, à une exception près, constituées de poèmes déjà
publiés, la suite centrale n’en compte que cinq, alors que les deux
dernières ne contiennent que des inédits rédigés tardivement.
La structure du recueil 27 et l’assemblage des poèmes ont fait
l’objet d’une recherche méticuleuse, mais sans que celle-ci ne
conduise à la mise en place d’une sorte de système qui reposerait
sur des règles rigides. Le choix de la forme courte pour tous les
poèmes du recueil permet de disposer un seul texte par page et,
ainsi, de réserver des marges et des blancs imposants ; la fluidité et
la souplesse de la composition typographique et de la mise en page
semblent suggérer que les poèmes ne sont fixés ni dans l’espace ni
dans le temps, mais qu’ils y ont été provisoirement posés. Or le
poème qui occupe le centre du recueil et qui en constitue l’une des
principales articulations place le travail actif de la mémoire au
cœur de l’entreprise poétique : « J’essaie de me souvenir… ».
Paradoxalement, l’harmonie des cinq suites poétiques, tout
comme celle du recueil, repose sur la diversité et le mouvement qui
résultent de l’arrangement des poèmes : au-delà d’une collection
en apparence linéaire de textes, qui sont disposés selon deux
colonnes dans la table des matières, l’ensemble fonctionne, pour
ainsi dire, comme un seul et unique poème constitué de cinq
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26. Une note de Brault est à ce titre révélatrice : « Le mot rivière/coule alors que
rive est statique ».
27. Thierry Bissonnette consacre une partie du quatrième chapitre de sa thèse à la
composition du recueil (Dynamiques du recueil de poésie chez trois poètes du
Noroît : Alexis Lefrançois, Michel Beaulieu et Jacques Brault, Université Laval,
2005, VI-353 f.). Son étude tend à montrer que la multiplicité des avenues
« serait le signe d’une virtuosité polyphonique ».
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rouages. Le recueil propose à la fois le trajet parcouru au cours
d’une journée amorcée « à bonne heure » et se terminant au
moment où le ciel « bleuit à l’unisson du soir », et un récit intime
s’ouvrant sur l’enfance (« C’était il y a bien longtemps/C’était ma
rue avec beaucoup d’arbres ») et se refermant sur la vieillesse pro-
gressivement envahie par les ombres et la mort.
* * *
Le projet de recueil survient tardivement et fait suite, chez
Brault, à un important processus où « prendre des notes,
accumuler du matériel, griffonner, barbouiller […] » est essentiel.
Les différentes combinaisons ou configurations poétiques, qui se
découvrent au fil du temps et au contact des matériaux anciens et
nouveaux notés dans des carnets ou ailleurs, conduisent peu à peu
à une certaine harmonie : « il s’agit de dégager la forme sans la
fracasser, un peu comme certains archéologues dégagent une
poterie fragile 28 ». Les carnets et calepins, qui permettent d’engran-
ger des matériaux, sont des sortes de « fourre-tout » à partir
desquels le poète effectuera plus tard un travail d’inventaire, de
compilation et de classement. À la fois « traces et réserves 29 », le
carnet possède une double fonction d’archivage et d’écriture, le
plus souvent faite sur le motif. Si, dans ces « carnets d’un
apprenti 30 », la pratique du poète s’apparente à celle des peintres,
c’est qu’ils lui permettent de composer « une palette pour l’œuvre
en cours 31 » et de saisir un paysage poétique en quelques traits
rapidement esquissés afin de le conserver à l’abri de l’oubli.
Instrument de travail 32, le carnet est aussi un modèle formel ;
la composition du recueil, tout comme l’écriture des poèmes,
procède par « découpage, montage, collage 33 ». Le recueil Au bras
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28. Robert Melançon, « De la poésie et de quelques circonstances. Entretien avec
Jacques Brault », art. cité, p. 209.
29. Jacques Neefs, « Carnets de romanciers (Flaubert, Zola, James) », Littérature,
Paris, no 80, décembre 1990, p. 58.
30. Expression empruntée à une suite poétique publiée par Jacques Brault dans la
revue Liberté, Montréal, vol. 21, no 122, mars-avril 1979, p. 32-41.
31. Jean Gaudon, « Carnets, liasses, feuilles volantes », dans Carnets d’écrivains,
Paris, Éditions du CNRS, coll. « Textes et Manuscrits », t. I, 1990, p. 96.
32. Louis Hay, « L’amont de l’écriture », dans Carnets d’écrivains, ouvr. cité, p. 13.
33. Robert Melançon, « De la poésie et de quelques circonstances. Entretien avec
Jacques Brault », art. cité, p. 209.
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des ombres réunit, selon un assemblage plus dynamique que
statique qui crée une sorte d’effet-carnet, des poèmes appartenant
à plusieurs époques qui relèvent de considérations esthétiques
différentes et qui sont issus du matériel poétique resté en mouve-
ment plus ou moins longtemps. La structure du recueil entretient
ainsi un rapport mimétique avec la composition souple et dyna-
mique d’un carnet où sont consignées la mémoire de l’écriture et
« les archives du vent » (ABO, p. 61).
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